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Monsieur et Madame Kerensky 

     Au siècle dernier la Chartreuse de Valbonne a 

accueilli des hommes et des femmes malades de la lèpre. 

Des gens venus des quatre coins de la planète; des blancs, des noirs, des jaunes et des 

gris; toutes branches de chrétiens, de juifs, de musulmans, de bouddhistes et d'athées. 

Des pauvres, majoritaires; mais aussi des riches, quelques-uns très riches. 

Des représentants de toute la société en général, des ouvriers, des paysans, des 

artisans, des fonctionnaires: du bas de l'échelle jusque dans la Haute Administration, des 

commerçants, des ingénieurs, des cléricaux, des coloniaux etc…Au sommet de l'échelle on 

trouve un prince cambodgien qui, pour ne pas dévoiler sa maladie au peuple, a quitté son 

palais et son pays pour venir se faire soigner en France.  

La représentation politique n'est pas oubliée, sous toutes ses formes; mais aussi les 

militaires.  

Et c'est ainsi que la Chartreuse a abrité  une communauté de quarante à cinquante 

personnes unies par un dénominateur commun, la lèpre. Des gens avec un parcours de vie 

aussi différent les uns des autres que le noir et le blanc, mais tous singulièrement   intéressants 

et attachants.. 

Ces quelques lignes je les écris après une visite au cimetière de Valbonne, pas celui 

des moines situé au milieu du grand jardin central, mais celui créé pour les malades, avec 

autorisation préfectorale, en dehors des murs. En effet, à l'époque, les lépreux décédés à 

Valbonne ne pouvaient pas être ensevelis au cimetière public du village. C'est ainsi que dans 

ce cimetière privé il y a  67 tombes de pensionnaires, plus 4 tombes d'employés du sanatorium 

qui ont demandé d'être ensevelis ici auprès des malades…Unis à jamais dans cette terre des 

Chartreux. 

Les noms sur les pierres tombales défilent lentement… Avec les souvenirs… Là: une 

dame martiniquaise; plus loin,  un Allemand SS à côté d'un Résistant… Ici: côte à côte deux 

bagnards de Cayenne, l'un ordinaire, l'autre, garde chiourme… Plus loin, un planteur de Côte-

d'Ivoire… Un Républicain espagnol… Une infirmière qui pendant vingt cinq ans n'a compté 

ni son temps ni sa peine auprès de tous ses malades… 

Est-ce le fait que la Russie a été cette année l'attraction internationale grâce aux jeux 

olympiques d'hiver à Sotchi, mais aussi à cause de ses démêlées avec l'Ukraine, qui fait que je 

m'attarde longuement devant la tombe d'une dame d'origine russe? Sans doute! Madame 

Kerensky. 

Des citoyens russes à Valbonne? Il y a eu jusqu'à quatorze nationalités représentées 

sous les toits de la chartreuse; alors pourquoi pas des russes?  

  

Traversons l'Europe en remontant le temps! Nous sommes dans la ville de Volgograd 

en 1923, en Russie, anciennement tsariste, devenue la Russie des Soviets. 

Devant une église orthodoxe tous les nombreux invités au mariage sont regroupés 

derrière les mariés pour la photo souvenir: les jeunes Igor Kerensky et Marie Liakhov 

viennent de s'unir pour le meilleur et pour le pire. 

Le meilleur, il y en aura peu! 

Le pire, il y en aura beaucoup! 

     Seulement quelques années de bonheur pour le 

jeune couple qui est l'union de deux grandes familles terriennes implantées sur les bords de la 

Volga. L'une et l'autre possédant des centaines d'hectares agricoles avec un nombreux 

personnel pour l'exploitation; ceci sans aucun problème depuis des générations sous le régime 

tsariste. Deux familles faisant partie des grands privilégiés sous l'ancien régime.  

Tout naturellement, le jeune Igor prendra la suite de ses parents vieillissant; dans ce 

but il a fait des études d'agronome et maintenant il se prépare  en collaborant de très près à la 
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gestion des affaires: relations avec les fournisseurs, avec les clients, contacts avec les chefs de 

cultures, les ateliers d'entretien, les transporteurs, les comptables et les secrétaires; en gardant 

de proches rapports avec les moujiks, faisant en sorte qu'ils aient un logement décent et une 

existence avec un minimum de confort et de qualité de vie, sachant que c'est là que se situe le 

meilleur investissement: des moujiks bien traités, bien nourris, bien soignés et bien considérés 

ne peuvent être que de bons travailleurs. 

Ainsi, tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes si la politique du nouveau 

gouvernement à Moscou ne venait pas en permanence s'immiscer dans la gestion du monde 

agricole.                   . 

Et c'est le cas  pour ces riches propriétaires, car les temps changent, les tsars ont laissé 

la place à un État bolchevik issu du peuple. En effet, après l'effondrement de l'Empire le 

régime communiste a pris sa place et, naturellement, les changements dans l'immense Russie 

sont énormes; mais pendant les premières années du nouveau régime la vie pour les paysans 

est encore supportable. En effet, grâce à la NEP, nouvelle politique économique, décidée par 

le gouvernement afin de lutter contre la famine, les paysans, riches ou pauvres, "les Koulaks", 

bénéficient d'une relative tranquillité de la part de la Guépéou, la police d'État, chargée de la 

mise en œuvre de la politique communiste. 

  Ces sept à huit années de calme avant la tempête sont, pour le jeune couple, Igor et 

Marie, la seule période de vrai bonheur; ne se doutant pas de ce que leur réserve un proche 

avenir? 

 

- Á Valbonne dans un studio, un vieux couple qui se retrouve après de nombreuses 

années de séparation, un couple très réservé qui n'aspire à rien d'autre que de vivre ses 

dernières années dans le calme et le bonheur retrouvés d'être ensemble. Ensemble avec leurs 

souvenirs. En effet, c'est seulement au moment de sa retraite que monsieur Igor Kerensky 

vient à Valbonne rejoindre sa femme qui depuis de nombreuses années y est soignée pour la 

lèpre. En bonne santé, il est accueilli en tant que pensionnaire payant un prix de journée de 

retraité.  

 

Quelques photos et icônes suspendues au mur de la chambre; objets d'une grande 

valeur par le fait qu'ils entretiennent la mémoire d'un lointain passé prometteur d'une 

existence heureuse, dans un milieu très privilégié. 

Parmi ces photos il y a celle des jeunes mariés devant l'église de Volgograd.       

 En partant de cette photo de mariage, ils replongent dans un monde à tout jamais 

disparu, mais dont le souvenir ne les a jamais quittés.  

Madame est très réservée, un peu distante, gardant son quant-à-soi; elle est imprégnée 

d'une culture et d'une éducation  reçues dans un milieu  aisé représentant la classe des riches 

terriens russes. Imprégnée aussi, hélas, de cette terreur qui s'est brutalement abattue sur la 

Russie au temps lointain de sa jeunesse. Mais il y a également cette maladie venue ajouter son 

malheur à tous les autres et qui l'a séparée du monde, pour toujours, dans ce sanatorium pour 

lépreux.    

Son mari est bien différent, avec une longue expérience de la vie; lui aussi faisait 

partie de cette riche classe des Koulaks, et il ne peut le nier car sa personnalité en est le plus 

convaincant témoignage, très avenant et agréable avec tout le monde il est toujours disposé 

pour relater les étapes du parcours exceptionnel de leur existence ; bien que  n'étant pas 

spécialement expert en français. 

 

- Non! Monsieur, jamais personne n'aurait pu imaginer qu'une telle chose puisse nous 

arriver! Nous étions de bons citoyens; on a cru que le nouveau régime communiste 

apporterait un changement positif dans la Société en général; nous étions tout à fait disposés 
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à participer au renouvellement qui d'ailleurs avait bien commencé avec la Nouvelle Politique 

Économique. 

- Ainsi pendant les premières années communistes vous aviez gardé la liberté 

d'entreprendre et de gérer votre propriété comme sous les Tsars? 

- Non! Pas exactement! Mais on s'était adapté, par exemple après avoir fourni à l'État 

les quotas imposés, en blé, en avoine, en fruits, en légumes, en pommes de terre, en bétail, 

nous étions absolument tranquilles. 

- Vous dites que vous étiez tranquilles, mais vous n'étiez plus les grands patrons 

d'autrefois avec la liberté d'aller et venir à votre guise, avec la liberté de décider et 

d'entreprendre comme dans le passé; la surveillance, la propagande et la contrainte du 

nouveau pouvoir ne pouvaient pas ne pas vous gêner sérieusement? 

- C'est vrai. Mais c'est surtout les gens d'un certain âge qui avaient beaucoup de mal à 

accepter la Révolution, nous pensions, nous les jeunes paysans, que dans les campagnes, la 

Révolution qui avait conduit à la nationalisation de toute l'industrie du pays, laisserait la 

paysannerie en dehors des agitations des grandes villes. On pensait qu'avec le temps les 

choses s'assoupliraient obligatoirement, car la terre vit au rythme des saisons et non avec 

celui de la politique… Mais, malheureusement, la folie des hommes est parfois bien loin de la 

sagesse paysanne. 

 

- Si je vous comprends bien, vous n'avez pas pu poursuivre l'exploitation de la 

propriété familiale? 

- Vous savez, monsieur, il n'existe pas de mot, pas de parole, pas d'explication pour 

parler de la période qui a ravagé notre beau pays! 

- Par mes lectures, je connais un peu cette époque très mouvementée des premières 

années soviétiques, mais en réalité je n'en connais pas grand-chose. 

- Vous ne pouvez pas connaître! Un jour, Staline a décidé que, puisque certains 

paysans ne jouaient pas le jeu en dissimulant la moitié de leurs récoltes et en boycottant les 

livraisons des surplus de grains destinées à l'État, il fallait frappait fort pour briser cette 

opposition paysanne qui contrariait la marche en avant de la Révolution. 

- Et Staline décide alors de nationaliser les campagnes? 

- C'est la collectivisation brutale des terres avec la création des kolkhozes et des 

sovkhozes; mais les paysans essayent de résister car ils ne peuvent accepter d'être totalement 

dépouillés de leurs biens et devenir de simples exécutants. 

- Mais comment pouvaient-ils résister? 

- C'est vrai, nos moyens de résistance étaient ridicules, pas d'autres méthodes que de 

dissimuler les productions; mais la réaction de Staline a été au-delà de tout ce qu'on peut 

imaginer. 

- C'est-à-dire? 

 -Tout simplement il décide d'éliminer tous les opposants à sa "Nouvelle Politique 

Agricole". D'abord ce sont des sanctions contre les récalcitrants à la collectivisation, comme 

la confiscation des productions, les réquisitions, saisie du bétail, des semences et du matériel 

agricole. 

- Mais alors c'était la fin de la paysannerie et de toutes les récoltes possibles? 

- C'est bien cela! Mais la folie de Staline a atteint les sommets dans sa politique 

répressive en multipliant les exécutions de millions de paysans récalcitrants,   les 

emprisonnements, les déportations en Sibérie…   

- Á ce point? Mais c'est la fin de toutes les productions agricoles; la famine pour le 

reste du pays? 

- C'est exactement ce qui s'est passé. Un véritable pogrom! La chasse impitoyable 

dans les campagnes; l'armée vient aider la Guépéou, mais il y a aussi les membres du Parti 
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qui viennent participer à l'élimination de cette "classe des koulaks" qu'il faut briser par tous 

les moyens… De nombreux propriétaires préfèrent mettre le feu à leur domaine, brûler les 

récoltes, abattre leurs bétails… Le monde est devenu fou… J'ai vu une femme avec une gerbe 

enflammée en criant: " Nous avons travaillé toute notre vie pour notre maison; vous ne 

l'aurez pas. Les flammes l'auront!" 

-  Mais pour vous et vos familles? Qu'est-ce qui s'est passé? 

- Comme des millions d'autres paysans pris dans cette gigantesque purge, nos parents 

ont été arrêtés et probablement déportés dans les camps en Sibérie… Disparus… Éliminés…   

- Et vous?… Vous avez échappez à la rafle?… 

- Oui, par miracle; avec ma femme nous étions jeunes et robustes… Nous avons 

attendu jusqu'au bout en espérant que nous serions épargnés par ces persécutions…  

- Finalement vous avez été obligés de fuir pour ne pas être arrêtés. De nombreux 

Russes ont émigré en France en cette occasion, en particulier dans le Sud. 

- Oui, je sais; et ceux-là ont eu beaucoup de chance de pouvoir partir vers l'Europe… 

Pour nous c'était trop tard, nous avons fui de l'autre côté. 

-Vers l'Est, vers la Sibérie? 

- Oui… Nous sommes devenus des fuyards qui ne pensaient qu'à une chose, celle de 

rester en vie.  

 - Vous étiez seuls, vous n'êtes pas partis groupés avec d'autres paysans persécutés 

comme vous? Vous avez fui en voiture, en camion, en train, en charrette, à cheval ?… Vous 

avez traversés toute l'Asie?… 

- On n'avait plus rien, ils avaient tout pris, nous sommes partis en marchant sans 

savoir où aller, avec seulement quelques roubles dans la poche.   

- C'était l'exode solitaire? 

- En réalité nous étions très nombreux à fuir vers l'Est, mais nous avons pensé qu'il 

était préférable de ne pas rester en groupe afin d'éviter d'être repérer par la Guépéou qui 

continuait à rechercher et à abattre les anciens "koulaks"…  

- Vous avez fui sans savoir où aller? 

- Absolument, nous sommes partis pour rester en vie, et ensuite nous avons traversé 

des régions toujours avec la peur d'être reconnus et tués par les milices communistes qui 

traquaient les fuyards dans tout le pays. On voyait le danger partout, on évitait les villes et les 

villages, on restait dans la campagne où les paysans étaient en général assez accueillants… 

Avec les roubles que j'avais cachés dans les doublures de nos vêtements je me débrouillais 

pour acheter le minimum pour ne pas crever de faim…  

- Et votre femme a eu assez de force pour vous suivre, pour résister à toutes ces 

épreuves? 

- Oui!… Ensemble nous avons surmonté toutes ces épreuves invraisemblables, la faim, 

la soif, les climats, la peur, la fatigue, parfois l'épuisement… Pourtant il y a eu quelques 

périodes assez agréables au cours de notre périple…  

- C'est-à-dire? 

- En tant que paysan moi-même, j'ai trouvé à m'employer dans deux fermes au moment 

des récoltes… C'est certainement ce qui nous a permis de tenir jusqu'au bout… Traverser 

enfin la frontière de mon pays… Entrer en Chine… 

- Vous auriez pu y rester ? 

- Après quelques mois dans le pays, nous avons décidé de rejoindre les Etats-Unis. 

- Encore une grande expédition pour traverser le pacifique. 

- Ma femme était très fatiguée, elle avait souvent de la fièvre, elle avait un état général 

très anémiée ; et pour la faire soigner sérieusement il fallait aller en Amérique, alors nous 

avons fait ce qu’il fallait. 
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Ensuite les explications de monsieur Kerensky concernant le dernier épisode n’est pas 

très claire, un peu brouillonne et nous laisse avec quelques questions sans réponses. 

Très fatiguée et anémiée, madame est soignée en Amérique où les analyses médicales 

révèlent un diagnostic inattendu : c’est la lèpre qui est cause de la détérioration de son état 

général. Ceci étant elle part pour la France où elle est accueillie à Valbonne. Mais pourquoi ne 

pas rester en Amérique où il y a aussi des centres de soins spécialisés pour la lèpre ? 

Monsieur reste en Amérique où il a trouvé du travail. Pourquoi cette séparation ? 

Chose étonnante après l’épopée qu’ils ont vécue ensemble !  Pourquoi pas la France avec sa 

femme ? 

 

 

 Peu de temps après la mort de sa femme, ensevelie à Valbonne, monsieur Kerensky 

est hospitalisé à Bagnols  où la  maladie met fin à un parcours de vie qui sort de l'ordinaire. 

  

- Depuis deux jours il "tombe des cordes". Dans Bagnols les rues sont transformées en 

ruisseaux. La Cèze, qui roule des eaux couleur chocolat, commence à inquiéter les riverains. 

Les terres alentours sont submergées par dix centimètres d'eau; et les nuages noirs, chargés et 

poussés par un fort vent du Sud, ne permettent pas d'envisager une rapide amélioration.  

On n'a jamais vu ça! Parole classique chaque fois que la nature sort ses griffes; mais 

aujourd'hui, dans le cimetière de Bagnols, devant cette fosse, la parole prend tout son sens 

pour les six personnes en attente les pieds dans l'eau boueuse, sous les parapluies, pas très 

efficaces à cause d'un vent violent. 

  

Seulement quelques personnes pour cet enterrement! C'est vrai que le mauvais temps 

en a retenu plusieurs à Valbonne; mais il y a surtout le fait que l’homme qui va être enseveli 

n'avait aucune famille ni relation sur la région, en dehors des malades et du personnel de       

Valbonne. 

Sous les averses, l'impatience gagne: 

- Vous croyez qu'ils vont venir, avec ce temps?… 

- Ça fait déjà un quart d'heure de retard, ils ont annoncé pour onze heures!… 

- Mais quand même, vous croyez qu'on va le descendre dans ce trou à moitié plein 

d'eau? 

Dans la fosse, en effet, il y a bien trente centimètres d'eau; une eau épaisse à cause de 

la terre qui glisse des côtés.                 

- Quand même, moi j'ai jamais vu ça! 

- C'est vrai, ils auraient pu le garder à la morgue de l'hôpital en attendant que le 

temps change. 

- Non! Ils manquent de place… 

- Mais quand même, un trou comme ça à la pelle mécanique, c'est ni fait ni à faire, si 

au moins ils avaient jeté la terre un peu plus loin sur l'allée…C'est lamentable!… 

- Oui! Dans le temps les fossoyeurs creusaient avec la pioche et la pelle, c'était net, le 

trou était bien dégagé et ils mettaient des planches pour pouvoir poser les pieds. 

 

Le vent et la pluie redoublent de violence, sous un ciel gris et bas; en fin de matinée, il 

fait toujours très sombre, l'attente qui se prolonge a quelque chose de sinistre. 

Enfin le corbillard arrive, suivi par deux voitures d'où descendent les croque-morts et 

le curé qui n'en croit pas ses yeux:  

- Mon Dieu, ce n'est pas possible, je n'ai jamais vu ça, ce n'est pas digne… Vous        

n' allez pas descendre le cercueil là-dedans, dans cette boue? C'est un sacrilège!… 

- Monsieur le curé, ne perdons pas de temps, nous avons encore à faire… 
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Le curé de Bagnols, ayant accepté d'accompagner le défunt, qui est orthodoxe, dans sa 

dernière étape, donne une rapide bénédiction, dit deux ou trois paroles incompréhensibles, et 

le cercueil est descendu, lâché dans l'eau noire qui le recouvre à moitié, en biais, bien loin de 

l'horizontale, au moins avec une inclinaison de trente degrés… Le corps de monsieur Igor 

Kerensky est là pour l'éternité. 

 

- Voyez-vous monsieur, je n'aime pas du tout ce genre de situation; je suis allé visiter 

ce monsieur une fois à l'hôpital mais il était déjà inconscient; ce qui fait que je ne le 

connaissais absolument pas… 

- Monsieur le curé, je tiens à vous remercier pour ce que vous avez fait pour ce 

monsieur; comme je vous l'ai dit au téléphone, je n'ai trouvé personne de sa religion pour 

l'accompagner. 

- Mais, monsieur, vous m'avez dit au téléphone que ce monsieur… Comment dites-

vous? 

- Kerensky, monsieur Kerensky. 

- C'est ça… Ce monsieur est Russe, et vous avez ajouté Russe blanc… Je ne 

comprends pas, pourquoi blanc?  

- Oh! Tout simplement parce que monsieur Kerensky faisait partie des grandes 

familles opposées aux révolutionnaires  de 1917; riche société qui avait formé une armée 

dans le but de reprendre le pouvoir aux communistes, mais qui a échoué. Armée dite blanche 

par opposition à l'armée rouge des révolutionnaires; et c'est ainsi que tous les Russes ayant 

fuit le régime soviétique ont été étiquetés blancs. 

- Merci pour l'information… Au revoir monsieur… 

- Au revoir monsieur le curé. 

 

       Robert Chazal 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                   

 

  

   

 

 

 

 

  

 

 

  

 

       



 7 

 

  

 

 

 

  

  

  

 

 

 

 

 

  


